A me che la mattina, in 45 minuti, mi alzo, lavo, faccio colazione, mi trucco, faccio la piastra, mi vesto, sveglio mia figlia facendole un massaggio o leggendole un libro, la porto in bagno e mentre fa pipì finisco di mettere le scarpe, sistemare la borsa e infilare anelli e bracciali, mettendo la crema per le mani solo dopo averle lavato il viso. 


A me che prendo il treno quasi sempre al volo, sia all'andata che al ritorno.

A me che mentre svolgo una faccenda, un lavoro, un compito penso già alla prossima cosa da fare, da approfondire, da sistemare. 

A me che parlo sempre al telefono mentre leggo, scrivo, prendo il caffè, cammino.

A me che preparo pranzo e cena così velocemente che mi taglio e brucio sempre le mani.

A me che dimentico anche le cose più banali, non memorizzo orari e avvisi, non ricordo nemmeno cosa ho mangiato o indossato il giorno prima.

A me che non dico mai di no e pur di fare tutto, stramazzo al suolo ma cerco di non mostrarlo.

A me che per ottimizzare i tempi, invento giochi e letture con mia figlia mentre sono sotto la doccia o cucino. 

A me che sono stanca, come tutte le mamme al mondo.

A me che oggi penso a te, cara mamma dal cuore infranto, schiacciata da un dolore che mai più ti farà vivere come prima e che, fino a ieri, magari credevi anche tu impossibile pensando "a me non potrebbe mai succedere una cosa del genere!".

A me che di fronte a una storia che purtroppo per noi (si, per NOI e non solo per te) si ripete spesso, soprattutto quando arriva  il caldo afoso dell'estate.

A me che non riesco ad avercela con te perché, in realtà, ciò che provo è paura. Paura di essere travolta da un black out mentale che non ti fa pensare a niente, nemmeno alla tua ragione di vita legata a un seggiolino a pochi centimetri da te, mentre in auto raggiungi il posto di lavoro credendo di essere già passata dall'asilo.

A me che credo di aver sentito il tuo grido di dolore, anche se l'ho soltanto letto. 

A me che se penso a te, adesso, l'unica parola che mi viene in mente è speranza.

Vivy